TRES POEMAS PARA MI MADRE

 I

Así como el cemento

le abre paso a la hierba,

de la cicatriz de su axila nacían flores

de Narciso.

Sus pétalos resguardaban

una corona amarilla.

Después de un tiempo

te preguntás

si la belleza no es aquello

que resiste. 

II

Mi madre exhibe su cicatriz

va desde la axila hasta su teta derecha

parece una hilera de luciérnagas

¿Las viste en el campo oscuro?

Centellean

sin que nada importe.

III

Con mi madre caminábamos

por el cementerio

era un atajo entre mi casa 

y la escuela.

Nos gustaba leer los nombres 

de las lápidas,

contar los claveles.

Los senderos eran estrechos

el verde prevalecía por sobre todo

lo demás.

Ahí conocimos la matriz del silencio.